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A fotografia como paradigma de resisténcia no
estado de excecdo em Os afetos, de Rodrigo
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A meméria guardara o que valer a pena.
A memoria sabe de mim mais que eu; e ela ndo perde o que merece ser salvo.?

Eduardo Galeano

A partir de uma ficcdo socio-histérica, com a promocdo dos dialogos entre
literatura e suas relagGes artisticas e tematicas com as outras artes, analisamos o uso da
fotografia como paradigma de resisténcia no estado de excecdo na America Latina. Para
tanto, tomamos os romance Os afetos 2(2016), do escritor boliviano Rodrigo Hasbin, e A
resisténcia 3(2015), do escritor brasileiro Julian Fuks, e o filme Abril despedacgado®, 2001,
do cineasta brasileiro Walter Salles.

As narrativas compartilham semelhancas intertextuais, tematica e estilistica,

conforme aponta Koch® (2012), que as aproxima n&o sé em relagdo ao contexto sdcio-
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raialmeidarocha@gmail.com. Emile Cardoso Andrade é doutora em literatura e professora do POSLLI —
Programa de pds-graduacdo em Lingua, Literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual de Goias
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! Citacdo retirada do livro Dias e noites de amor e guerra, publicado no Brasil pela editora L&PM em 2011.
2 Os afetos, 2016, Editora Intrinseca, primeiro e Gnico romance de Rodrigo Hasbln publicado no Brasil.
Além do romance, o autor tem o conto “Tanta dgua tdo longe de casa” publicado na cole¢do Acerto de
contas — treze histdrias de crime & nova literatura Latino-americana, 2017, pela editora Companhia das
Letras.

3 A resisténcia foi Vencedor do Prémio Jabuti em 2016.

4 Abril despedacado, 2001, de Walter Sales é a adaptacéo do livro Prilli i Thyer, 1978, do escritor albanés
Ismail Kadaré que foi publicado no Brasil sob com o nome de Abril despedacado pela editora Companhia
das Letras sob o selo Companhia de bolso em 2007.

> Mencionamos o livro Intertextualidade: didlogos possiveis, publicado no Brasil em 2012 pela Cortez
Editora.
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historico, o estado de excecdo (intertextualidade tematica), mas também em aspectos de
construcdo como o uso da fotografia como recurso narrativo (intertextualidade estilistica).

Nessa leitura, ha, portanto, um alinhamento tematico e formal: a memdria como
patrimoénio cujo acesso € possivel, segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006) por uma
rememoracdo em detrimento de uma comemoracdo para ndo banalizar os eventos
historicos do passado de modo a possibilitar um futuro possivel. Assim, rememorar é
manter viva a memoria de um passado sombrio a fim de evitar que tal ameaga regresse e
se faca realidade, “um trabalho” diz Gagnebin “de elaboragdo e de luto em relagdo ao
passado, realizado por meio de um esforco de compreensdo e de esclarecimento — do
passado e, também, do presente” (2006, p. 105). Desse modo, a fotografia se torna recurso
pelo qual se alcanca o patriménio da memoria.

A fotografia, na producdo artistica contemporanea, ganha ares de resisténcia. Em
contraste com a pintura, a fotografia quase sempre teve por objetivo estabelecer uma
representacdo mais fiel do real, de algo ou alguém, em um dado momento. Ao longo dos
anos, a fotografia algou voos mais complexos: deixou de ser uma imagem congelada para
se tornar, além de um registro temporal, um frame cinematografico, um documento
histérico. Uma imagem narrativa.

Nessa perspectiva, lemos o uso da fotografia em Os afetos, 2016, A resisténcia,
2015, e Abril despedacado, 2001, como um paradigma artistico do resgate da memoria e
prova documental da luta contra o esquecimento. Assim, de modo a ndo deixar esquecido
sob o risco de voltar a se repetir, ela é usada como recurso de resisténcia para manter
vivas as consequéncias de um passado de excecdo, como a guerra, a ditadura e o fascismo,
que parecem bater a porta novamente.

O estado de excecdo, elemento comum entre as narrativas, funciona como um
pano de fundo que causa, ao mesmo tempo, o drama familiar e individual, obrigando a
migracdo, cuja consequéncia é a fragmentacao social e subjetiva dos individuos. Esse
elemento comum esta presente no contexto sécio-histérico, politico e ditatorial nas
narrativas citadas neste trabalho: em Os afetos, o contexto é o fim da Segunda Guerra
Mundial (1945) quando, ao fugir da reestruturacdo da Alemanha nazista, a familia Ertl se
refugia na Bolivia, e permanece até a revolucdo boliviana; em A resisténcia, o contexto €
a ditadura na Argentina, o golpe de estado, que durou de 1973 a 1986, que obriga a familia

protagonista da historia a buscar reflgio no Brasil e se depara com o golpe militar
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brasileiro; em Abril despedacado, a excecdo se da pela auséncia de leis constitucionais
que sdo substituidas pelo coronelismo sertanejo brasileiro e pelo codigo da morte e
vinganga do sertdo profundo.

Giorgio Agamben, em seu livro Estado de excecdo, mesmo sendo de dificil
definicdo devido a sua intrinseca relagdo entre o campo juridico e o politico, afirma: “o
estado de excecdo é um espaco andmico onde o que esta em jogo € uma forca de lei sem
lei” (AGAMBEN 2004, p. 61). Visto dessa forma, o estado de excegdo € caracterizado
por uma desorganizacao juridica e politica cuja situacdo extrema &, na suspensao da
constituicdo pela propria lei, a instauracdo da ditadura, elo histérico comum aos romances
em estudo.

Assim, estado de excecdo, segundo Agamben, é entendido como: “um espago
vazio de direito, uma zona de anomia em que todas as determinacdes juridicas — e, antes
de tudo, a propria distin¢éo entre publico e privado — estdo desativadas” (AGAMBEN,
2004, p. 78), isto é, uma desorganizacdo social, juridica e politica que, no século XX
ameacou se tornar a regra ao invés da excecao.

Tal desorganizacdo social deixou um rastro, ainda que involuntario para citar
Gagnebin “rastro que € fruto do acaso, da negligéncia, as vezes, da violéncia; deixado por
um animal que corre ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia uma presenca ausente —
sem, no entanto, prejudicar sua legibilidade” (GAGNEBIN 2009, p. 113) quando, ainda
segundo a autora, no final da Segunda Guerra Mundial frente a derrota iminente, os
nazistas desenterraram 0S mortos nos campos concentragdo e queimaram na tentativa de
provocar “a auséncia total de timulo e de rastros que pudessem servir de documentos ou
de provas” o que, segundo a autora, “prepara assim, na ldgica nazista, os raciocinios
negacionistas posteriores” (GAGNEBIN, 2009, p. 116) o que, semelhantemente,

aconteceu na América Latina:

Em nosso continente, a luta dos familiares dos desaparecidos também se opde
a mesma estratégia politica de aniquilacdo. Tortura-se e mata-se 0s
adversarios, mas, depois, nega-se a existéncia mesma do assassinato. N&o se
pode nem afirmar que as pessoas morreram, ja que elas desapareceram sem
deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um trabalho de
homenagem e de luto por parte dos seus préximos (GAGNEBIN, 2009, p.
116).
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E desse contexto de estado de excegdo na América Latina que brota a necessidade
de se atentar para a rememoracdo como preservacdo da memoria. A luta contra o
esquecimento encontra na fotografa uma forga narrativa aliada que resgata, no presente,
os horrores do passado de modo a preservar o futuro, ndo da inevitabilidade da excecéo,
mas da obscuridade da ignorancia.

O filme Abril despedacado, de Walter Salles, se passa em Riacho das almas, nome
que reverbera como uma epigrafe metaforica no filme, retrato do sertdo do Brasil
profundo que “fica no meio do nada, diz Pacu, narra¢do em off, enquanto a cdmera mostra
num angulo mais aberto a bolandeira a esquerda, a casa da familia ao centro e, do lado
direito, o barracdo onde se produz a rapadura, “de certo mesmo sé precisa ter ciéncia que
fica em cima do chao ¢ embaixo do sol”.

Nos primeiros minutos do filme, além de nos apresentar a familia e o seu lugar no
sertdo, Pacu nos d& uma dimensdo do clima “O sol daqui ¢ tao quente, 6ia, mas tdo quente
que, as vezes, a cabega da gente ferve igual rapadura no tacho”. O clima quente, arido e
febril do sertdo de Riacho das almas metéafora para o que Pacu revela, por meio de um
sonho, a auséncia de leis em que as familias vivem. Ha anos em guerra, embora com
baixas de ambos os lados, nenhuma demonstra interesse em cessar um verdadeiro codigo
da morte existente entre eles que atende pelo nome de honra.

Numa tomada que mais parece uma cruzada medieval, enquanto levava Pacu
sobre os ombros por um campo de paisagem sertaneja tipicamente seca, Inacio, o filho
mais velho da familia de Pacu é abatido e ele presencia toda a cena, despencando dos
ombros do irm&o quando este € alvejado. Com a morte do irmao mais velho, em caso de
vinganca, Tonho, o irmdo do meio, passa a ser o proximo na linha de sucessdo de
assassinato entre as familias rivais.

No filme de Walter Salles, lemos a fotografia, ou frame,® quadro, ou cena, cuja
imagem constitui o texto literario ou produto audiovisual, filme, com uma representacéo

da memadria que resgata o passado que, inevitavelmente, se fara futuro. Pacu, ao ter um

® Segundo o diciondrio inglés Oxford, “Um quadro pode ser definido como uma 'construcéo, constituicao,
forma; ordem estabelecida, plano, sistema... Suporte subjacente ou essencial subestrutura de qualquer
coisa’”.

Para Patricia Waugh, (1984), o frame diz respeito a uma particularidade da metaficcdo. Trata-se, pois, de
um recurso de construcdo (frame) e rompimento (framebreack) de iluséo ou da construcdo técnica artistica.
Termo mencionado na obra Metafiction — the theory and practice of self-concious fiction, dentre outros

tedricos.
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pesadelo, revive, enquanto mostra ao publico, o assassinato de Inacio e, ao despertar, ele
confessa a Tonho que sonhou “de novo” com 0 irmdo. Tonho pede a Pacu que volte a
dormir, se levanta da cama, vai até a parede/album da casa numa sequéncia escura na qual
0 Unico ponto de luz é a lamparina a querosene que Tonho traz a mao.

Ao erguer a lamparina a querosene, a camera percorre a parede onde estdo
alinhadas as fotografias de seus antepassados, incluindo a de Inécio que é a Ultima
moldura na sequéncia horizontal. A fotografia de Indcio ganha um enquadramento em
primeiro plano, seguido de um close fechado em maior nitidez, isso implica que fora a
ultima fotografia adicionada a parede/album, uma memdria recente de um passado
vindouro.

A paleta de cores, partido do lado esquerdo em tom escuro e chegando, do lado
direito, em tons terrosos parece colocar Tonho no centro de um mundo do qual ele,
embora pertenca, ndo tem nenhum dominio. A personagem esta diante das memdrias que,

consequentemente, o encaram de volta como se o alertassem da inevitabilidade do futuro.

Figura 1 A personagem Tonho observa as fotografias de familiares na parede/dlbum, frame de Abril
despedacado, 2001.

Faculdade de Educacéo Tecnolégica do Estado do Rio de Janeiro — FAETERJ-Petrépolis/FAETEC



Democratizar, v. XV, n. 2, jul./dez. 2022. ISSN 1982-5234. 151

Figura 2 Personagem Inécio de Abril despedacado, 2001.

Essa perspectiva de parede/dloum como modelo de memdria domiciliar esta
presente também em Os afetos. Tanto em Abril despedacado quanto no romance de
Hasbum, o elo linguistico que reforca a relacdo de similitude entre as narrativas é a
fotografia cuja forca esta potencializada, segundo Barthes, na certeza de que algo que foi
registrado, ndo necessariamente existe mais, entretanto, que ndo se pode negar que
existiu, ou seja, para o autor, uma fotografia “é sempre uma ‘centelha’ da realidade que
ilumina que aparece na imagem” (BARTHES, 1981, p. 18).

Assim, diferente da pintura que pode “simular a realidade”, a fotografia se torna
um paradoxo entre presenca e auséncia, isto €, registro como prova inegavel de algo que
existiu, mas que, paradoxalmente, ndo existe mais porque na fotografia ndo ha

possibilidade de negar aquilo que é, essencialmente, a parte constituinte da imagem.

Ao contrério dessas imitagdes, na Fotografia ndo posso nunca negar que a coisa
esteve 14. Ha uma dupla posicao conjunta: de realidade e de passado. E, uma
vez que esse constrangimento sO existe para ela, devemos toma-la, por
reducdo, pela prépria esséncia, 0 noema da Fotografia. (BARTHES, 1981, p.
109).

No capitulo “dolorosa”, de Os afetos, o narrador expde a fotografia como
elemento de memodria quando afirma “Enquanto comiam, distraiu-se varias vezes
contemplando aquelas dezoito ou vinte fotos que resumiam suas vidas na parede”

(HASBUN, 2015, p. 99). No ultimo capitulo de Os afetos, “os cigarros”, a personagem
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Beatrix sustenta uma sentenca que resume a relacdo paradoxal da memdria enquanto
reafirma, por negativa, que a memoria € um paradigma de resisténcia, embora, por vezes,
escorregadio quando afirma que “ndo € certo que a memoria seja um lugar seguro. Nela
também as coisas se desfiguram e se perdem. Nela também terminamos nos afastando das
pessoas que mais amamos”. Ao afirmar que a memoria € passivel de esquecimento, a
personagem reafirma também a existéncia de algo e que, no contexto da personagem
adulta, apos ver sua familia se “desfazer” em fung¢do da revolu¢do, a memoria torna-se
um peso cujo esquecimento € uma forma de liberdade pessoal. Neste ponto observamos
0 quanto é plausivel a teoria de Adorno quanto a luta contra o esqueciment, Jeanne Marie
Gagnebin (2006) compreende que “se essa luta é necessaria, € porque ndo so a tendéncia
a esquecer ¢é forte, mas também a vontade, o desejo de esquecer” (p. 101). Sobre 0s

possiveis motivos do esquecimento, Adorno sustenta:

Apagar a memoria seria muito mais um resultado da consciéncia vigilante do
que resultado da fraqueza da consciéncia frente a superioridade de processos
inconscientes. Junto ao esquecimento do que mal acabou de acontecer ressoa
a raiva pelo fato de que, como todos sabem, antes de convencer os outros é
preciso convencer a si proprio (ADORNO, 2008 [1963] p. 4).

Essa luta contra o esquecimento iminente é algo caro as duas obras citadas, mas
que esta presente também em A resisténcia, 2015, de Julian Fuks. Embora o autor use
mais de um recurso literario que entendemos como elementos de resisténcia contra o
esquecimento além do periodo histérico de excecdo brasileiro, como as cartas, a
linguagem metaficcional e das viagens a lugares importantes para entender o contexto da
narrativa em curso, o autor ainda faz uso da fotografia como paradigma de resisténcia e
reforco de memoria.

Contrério ao desejo de esquecimento, o narrador-personagem de A resisténcia tem
na memdaria seu recurso para contar sua historia quando afirma que “isto € historia e, no
entanto, quase tudo que tenho ao meu dispor é a memdria, nocdes fugazes de dias tdo
remotos, impressdes anteriores a consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes que eu
insisto em malversar em palavras” (FUKS, 2015, p. 23).

A fotografia, ja presente no filme Abril despedagado e no romance Os afetos, esta
ainda mais explicita em A resisténcia. H4 um manusear desinibido desse elemento para,

além de rememorar o passado, evidenciar o conflito do narrador-personagem com o irmao
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“inominado” na narrativa. A fotografia ganha ares de personagem, ao passo que conta o
passado, e de cenério-ambiente, cuja finalidade é ambientar quem a ver no exato momento
em que a cena estava quando fora registrada.

A capa de A resisténcia parece estabelecer um dialogo direto com esse recurso da
fotografia como paradigma de resisténcia. Uma leitura intersemiotica da imagem de capa,
constituida também de imagens, o que se tem é uma parede/album como o fez Rodrigo
Hasbun e Walter Salles em suas respectivas narrativas. Segundo Didi-Huberman, “a graga
da imagem provoca, além do presente que ela nos oferece, uma dupla tensdo: com respeito
ao futuro, pelos desejos que evoca, e com respeito ao passado, pelas sobrevivéncias que
evoca” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 277), isso é, uma mesma imagem, vista num
momento, pode ser retomada em um momento outro por intermédio da reminiscéncia isto

é, a sobrevivéncia da imagem através do tempo.

= et ARV ALE I R

Figura 3 A resisténcia, 2015, Companhia das Letras.
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A capa de A resisténcia € uma montagem de fotografias sobrepostas como um
album a ser organizado. Entretanto, essa aparente desorganizacdo parece ser, na verdade,
uma metéfora da parede/album que aparece em Os afetos e em Abril despedacado, isso
é, ha elementos que dialogam na mesma estética. Aléem das fotos, no canto superior
esquerdo hd uma “brecha” entre o amontoado de fotos pelo qual se vé uma maganeta que
parece ndo pertencer as fotografias pela auséncia de moldura. As fotografias que
compdem a capa parecem aludir a um &lbum disposto numa parede da qual apenas a
magcaneta esta aparente.

Essa porta € uma metafora da tentativa do em reconstituir seu passado. Assim, ao
voltar ao pais de seus pais, 0 narrador de A resisténcia se depara com um album de
fotografias da familia no qual ele tera acesso a parte de seu passado. H4 uma espécie de
descoberta a partir do album de fotografias: a de que o passado, assim como irmao, de

fato, existe e a prova € a impossibilidade de negar a realidade que a fotografia carrega.

H& uma fotografia do meu irmdo em seus primeiros dias, ou meses, em seus
primeiros tempos. Sua mée, a mulher que seria minha mée, o sustenta com
firmeza bem rente ao peito, inteiramente entregue, € o que interpreto, a
assimilaco concreta palpével de sua existéncia, & apreciagao daquela presenca
no centro do mundo que € a foto, no centro do losango desenhado por seus
ombros e cotovelos (FUKS, 2015, p. 64).

Nessa perspectiva, o narrador personagem ao observar o frame congelado esta
resignado diante do registro do tempo estatico sem o alcancar em sua totalidade, mas nao
pode negar que o momento congelado na fotografia existiu. O irm&o mais velho, por sua
vez, ao se isolar, passa a ser parte constituinte (e ser constituido) da memoria de um
terceiro o que, neste caso, o configura como a personificacdo do subalterno denunciado
por Spivak no livro Pode o subalterno falar? (2010) quando ela afirma, valendo-se de
uma pesquisa socio-histérica da mulher como figura subalterna, que o subalterno esta
condenado a mudez “como sempre esteve” (p. 86) e diz mais: “o sujeito subalterno [...]
nao podera ser ouvido ou lido” (SPIVAK. 2010, p. 124).

Em A resisténcia, narrativa na qual a voz intercortada do narrador assume um
modo intermitente disposto através de capitulos curtos, fragmentos, numa sequéncia
psicologica [nesse caso, trata-se de uma narrativa constituida de memoria] em detrimento
de cronoldgica; essa mesma interrupcao da narrativa esta presente em Os afetos na qual

a voz do narrador deixa de ser Unica para se tornar, em suma, uma narrativa intermitente,
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com intervalos de narrador e de tempo, e polifonica, uma vez que cada capitulo de Os
afetos tem um narrador em particular.

Esses elementos correspondem a uma dindmica de construcdo de ambas as
narrativas pelo uso da rememoracao do passado. Desse modo, 0s acontecimentos nao sao
reduzidos a meros eventos finalizados, mas (res)significados por meio da memoria, ao
rememorar o passado, como atos de resisténcia.

Da mesma forma, Walter Salles se vale de uma narracéo subjetiva e polifénica em
Abril despedacado ao imprimir voz a Pacu e Tonho. Enquanto Pacu conta ao espectador
sobre o lugar onde vive, Tonho € um narrador do passado e, consequentemente, do futuro
porque € nele que a historia da familia se repete.

Assim, a mudez contemplativa de Tonho em frente a parede/album ao encarar a
imagem de Inécio, a mudez da parede/album descrita ao final de Os afetos como uma
espécie de relicario familiar cuja existéncia soa mais virtual do que propriamente real e a
mudez do irm&o inominado em A resisténcia soa, em ambas as narrativas, como uma
mudez figurativa: a mudez do narrador/personagem que resignado contempla o album de
fotografia da familia numa busca de reconstituicdo e compreensao do passado.

O alinhamento tematico e formal, a memoria e a fotografia como paradigma de
resisténcia contra 0 esquecimento reverberam na estrutura das obras, uma vez que a arte
ndo é sé tema, € também forma, que estabelece didlogos e se relaciona dialeticamente,
ndo compondo uma dicotomia, mas uma complementaridade. Dessa forma, € possivel
pensar a memdria como patriménio da humanidade enquanto registro do passado a
servico da garantia e seguranca do presente através da luta contra o esquecimento
iminente.

Resistir diante dos tempos de excecdo que, na América Latina em especial,
ameacam se estenderem para a normalidade € mais que um ato de resisténcia no sentido
etimoldgico da palavra, mas € saber, mais que resistir por forca e luta, é pertinente provar
imagética e dialeticamente é preferivel a cacofonia incompreensivel. Por isso mesmo a
fotografia alcanca tamanha importancia, pois, como afirma Susan Sontag, (2004) “As
fotos sdo apreciadas porque dao informagdes. Dizem o que existe; fazem um inventario”.

Assim, em detrimento de uma polifonia ensurdecedora, parece-nos mais
pertinente munirmo-nos de argumentos histéricos como a fotografia que estabelece um

paradigma de resisténcia cuja possibilidade dialogal eficiente, se ndo convence o
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interlocutor do argumento, serve-nos como uma metafora: mais vale uma lamparina a
querosene na mdo de modo a iluminarmos as fotografias na parede/adlbum do nosso

passado do que o esquecimento velado a luz da ignorancia.
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Resumo: O presente artigo, servindo-se de uma investigacdo comparatista, analisa 0 uso
da fotografia como paradigma de resisténcia no “estado de excegdo”, conceito de
Agamben, em regimes de excecdo na América Latina. Para tanto, analisamos 0s romances
Os afetos, 2016, de Rodrigo Hasbun e A resisténcia, 2015, de Julian Fuks e no filme Abril
despedacado, 2001, de Walter Salles.
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Abstract: The present essay, using a comparative investigation, analyze the use of
photography as a paradigm of resistance in the "state of exception”, Agamben's concept,
in regimes of exception in Latin America. For that, we analyze the novels Os afetos, 2016,
by Rodrigo Hasbun, A resisténcia, 2015, by Julian Fuks and in the film Abril
despedacado, 2001, by Walter Sales.

Keywords: Photography; The affections; The resistance; April shattered.

Recebido em: 23/01/2023.

Aceito em: 6/02/2023.

Faculdade de Educacéo Tecnolégica do Estado do Rio de Janeiro — FAETERJ-Petr6polis/FAETEC



